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El subtítulo que da comienzo al texto de Fabio Wasserman me invita a reflexionar 
sobre la atracción de nuestro homenajeado a explorar la historia en clave de enigmas. Como 
sabemos, un enigma es aquello que  resulta oscuro, difícil, cuando no imposible de 
comprender y que desafía a quien se empeña en descifrarlo a una apuesta personal de 
interpretación. Domingo F. Sarmiento abrió, en este sentido, una forma de interrogar el 
presente y el pasado al plantear que Rosas “nos propone el enigma de la organización 
política de la república” y destinó su Facundo a decodificar el “secreto” que desgarra “las 
entrañas de un noble pueblo” (Sarmiento, 1963: 13). En la misma línea se podría decir que 
Tulio Halperin Donghi dedicó gran parte de su vida a develar “la clave del enigma 
argentino” (Halperin Donghi, 2008: 306).	  
Fernando Devoto, en un iluminador ensayo, destaca que Halperin se atuvo siempre 
a la perspectiva historicista que coloca en el centro al historiador y sus preguntas para 
dilucidar “los enigmas que lo llevaron a plantearlas”. Nos recuerda, así, que cuando se lo 
interrogaba acerca de un libro o documento que no había consultado solía responder que 
“había ido hasta donde había considerado suficiente para resolver convincentemente el 
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problema” (Devoto, 2015: 22). La historia, y en especial la historia argentina, fue para 
nuestro autor una cantera de desafíos constantes que lo estimularon a colocar preguntas 
nuevas y complejas y a intentar responderlas desde dimensiones insospechadas. Su 
atracción, sin embargo, por plantear dichas preguntas en términos de enigmas se hizo 
mucho más recurrente en el último tramo de su vida. Con distintos estatutos, alcances y 
densidades los presentó en contribuciones de diferente calado. 
En esa tarea por resolver problemas, misterios o enigmas históricos no es preciso 
volver a insistir sobre el papel crucial que nuestro autor le otorgó a los letrados e 
intelectuales para comprender la vida política y social. Así lo relevan las variadas 
trayectorias que eligió examinar en su prolífica obra centrada en autores destacados y 
canónicos como también en figuras menores o no tan evidentes, como subraya Wasserman. 
En el marco del período y de los libros que fueron objeto de análisis del panel en el 
que se presentó la primera versión de este comentario, José Hernández y sus Mundos es, tal 
vez, el ejemplo más paradigmático de esta manera de leer la historia en clave de enigmas. 
Ha sido ya numerosas veces citado que Halperin advierte allí que “si su vida encierra 
grandes y pequeños enigmas […], contiene en rigor un solo misterio: qué hizo de este 
periodista del montón, de este participante de segunda fila en la enmarañada vida política 
de su tiempo, el autor de Martín Fierro" (Halperin Donghi, 1985a: 9). A descubrir ese 
misterio está dedicada la exhaustiva investigación que realiza sobre la vida política y 
cultural en las décadas de 1860 y 1870; una investigación que, como ha indicado Alejandro 
Eujanian, presenta la particularidad de estar concentrada en un hombre y su obra y que 
registra como único antecedente hasta el momento en que la publicó el menos voluminoso 
libro de juventud sobre El pensamiento de Echeverría (Eujanian, 2011: 220).  
En otros casos, el interés por abordar la vida intelectual y política fue tratado en 
contextos más corales, como en Tradición política española e ideología revolucionaria de 
mayo o Una Nación para el desierto argentino. Allí, la pluma de Halperin no se detiene a 
postular enigmas sino a presentar formas de enfocar los problemas en dos momentos 
cruciales que marcaron el siglo XIX. Esas formas, sin embargo, están siempre subtendidas 
por el misterio que encierra la opacidad del vínculo entre ideas y acción política. En tal 
sentido, sabemos que no hubo en esa pluma un afán o vocación por establecer tradiciones 
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de pensamiento sino más bien un deliberado interés por exhibir las variaciones que esas 
tradiciones presentan a través de quienes las encarnaron y por desentrañar el complejo lazo 
entre elites letradas y dirigencias políticas.  
Tradición Política española es una temprana y oportuna expresión de ese modo 
peculiar de enfocar los problemas al someter a crítica las “complicadas genealogías 
ideológicas” habitualmente trazadas para entender la revolución (Halperin Donghi, 1985b: 
118). Si bien la obra estuvo básicamente destinada a recusar las versiones hispanistas que 
buscaban inscribir el fenómeno en los legados de tratadistas españoles que son allí objeto 
de minuciosa indagación, al penetrar en los variados horizontes de ideas que precedieron a 
1810 concluye con lo que adelanta en el prólogo: que la novedad radical de la revolución 
debe buscarse en “el papel que en la concreta historia de la comunidad que la elabora 
cumple el movimiento revolucionario mismo” (Halperin Donghi, 1985b: 11). La cita de 
Tocqueville preanuncia su enfoque al afirmar que si de las concretas conclusiones que 
expone el autor en El antiguo régimen y la revolución “puede quedar muy poco en pie; 
queda de su obra la enseñanza de un modo nuevo de estudiar la revolución, hecho posible 
porque Tocqueville quiso pasar del estudio de discursos, proclamas y constituciones a la 
densa realidad francesa de 1789” (Halperin Donghi, 1985b: 12). Como indica Darío Roldán 
en un estudio reciente, Halperin advertía, como Tocqueville, que el vínculo entre los 
discursos y las acciones no es de ningún modo transparente (Roldán, 2016: 50). 
Casi dos décadas después retomará esta perspectiva en Una nación para el desierto 
argentino, donde el coro de voces que discute los proyectos de nación tiene nuevamente a 
la elite letrada como protagonista (Halperin Donghi, 2005). La operación que preside el 
análisis en ambos libros parece seguir el mismo guión. La reconstrucción del pensamiento 
de los miembros de una reducida elite letrada le permite a Halperin ir más allá del debate de 
los argumentos de quienes enuncian sus ideas para penetrar en la comprensión del contexto 
–especialmente político– en el que se producen. Si en Tradición política se ocupa entonces 
de “la noción de revolución” porque ella está “en el punto de partida de toda la historia de 
la Argentina como nación” (Halperin Donghi, 1985b: 119), en Una nación se interroga 
sobre cómo la Argentina enfrentó la titánica tarea de construir un Estado central. Halperin 
subrayaba este punto al afirmar que para construir una nueva nación la elite letrada deberá 
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aprender que “antes que ésta –o junto con ella– es preciso construir el Estado” (Halperin 
Donghi, 2005: 33). En el prólogo a la edición de 2005, Roy Hora destaca que el énfasis en 
esta perspectiva, centrada en la experiencia de los hombres de letras decimonónicos, invita 
a descubrir que en la narración de esas trayectorias en las que se ofrece un relato sobre la 
historia política de la organización nacional se advierte un cambio de registro conceptual 
que transita de la sociedad a la política como principal dominio de explicación del proceso 
histórico, donde el Estado aparece más nítidamente como un actor y agente de cambio 
(Hora, 2005).  
En El espejo de la Historia, que recoge artículos escritos entre 1976 y 1986, 
Halperin confiesa el reencuentro que tuvo con una Hispanoamérica que, como objeto de 
estudio, miraba desde la distancia y atravesada por la reciente experiencia del terrorismo de 
Estado. Allí hace explícita la complicada relación que siempre exhibió la historia argentina 
con la historia hispanoamericana de la que forma parte y en uno de esos ensayos, 
particularmente iluminador, reaparece la curiosidad por develar algunos de los misterios 
que recorren ese complicado vínculo. En “La imagen argentina de Bolívar, de Funes a 
Mitre” reconstruye la imagen clásica del libertador venezolano como rival de San Martín e 
intenta develar el enigma de por qué “y pese a la ruina total de sus fundamentos, la visión 
de Bolívar codificada por Mitre no fue reemplazada por otra” (Halperin Donghi, 1987a: 
137). La respuesta es, por un lado, historiográfica, al reconocer que para el momento en el 
que escribe el artículo “el entero proceso de emancipación sudamericano” había dejado de 
ser por largas décadas objeto de auténtica reflexión histórica; y, por otro lado, política, al 
admitir que esa imagen sirvió de correlato mítico a un Estado crecientemente autoritario, 
tanto en su versión argentina como venezolana (Halperin Donghi, 1987a: 137). El misterio 
planteado inicialmente en el ensayo se cierra con la oportuna recuperación que hace de 
Borges, cuando el célebre escritor elige por tema el enigma de Guayaquil.  La clave a la 
que recurre Borges en su cuento para proponer en la ficción una lectura del misterio que 
rodeó a la mítica entrevista le permite a Halperin constatar la sobrevivencia de esa imagen 
argentina negativa del libertador venezolano y la persistente dificultad de la historia 
argentina, desde sus orígenes, por abandonar la “fe en un destino excepcional” que venía a 
diferenciarla del resto de Hispanoamérica (Halperin Donghi, 1987b: 12). 
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Ahora bien, para continuar con las contribuciones del siglo XIX, es en el título de su 
último ensayo donde la carga semántica de la noción de enigma se hace más explícita. La 
doble dimensión que para el autor encierra El enigma Belgrano es historiográfica y a la vez 
personal (Halperin Donghi, 2014). La primera se recorta en torno a la pregunta acerca de 
cuáles son las razones que explican que este personaje, a pesar de todas sus fallas, ocupe un 
lugar de excepción, nunca impugnado, en el panteón de Padres de la Patria; la segunda se 
recorta sobre la pregunta acerca de las razones que, como historiador, lo impulsaron a 
encarar tardíamente aquella trayectoria, luego de más de tres décadas de habérselo 
propuesto en un artículo de 1981 publicado en Revista Mexicana de Sociología (Halperin 
Donghi, 1981). Sobre la primera dimensión, el autor nos deja con la expectativa de un 
mayor desarrollo acerca de la recepción que habrían tenido las reconstrucciones posteriores 
sobre el “héroe”, y sobre todo el papel asignado en ellas al “aval de Dorrego”, para redimir 
las “fallas” que supo cosechar en su carrera revolucionaria. Una expectativa que si para 
muchos quedó insatisfecha se debió, seguramente, a los avatares de ese año 2014 que 
Halperin (creo) podía percibir como señales de una despedida. 
Pero me interesa detenerme un momento en la segunda dimensión señalada. Según 
confiesa Halperin, a pesar de haber estado mucho más familiarizado con los textos de 
Belgrano que con los del Deán Funes a comienzos de los años 1980, el perfil del primero se 
le desvanecía a cada paso (Halperin Donghi, 2014: 23). Esta evanescencia explica su 
decisión de “eliminarlo del elenco de personajes cuya trayectoria” había enunciado indagar 
en aquel ensayo y “la razón por la cual su nombre se buscaría en vano en Letrados y 
Pensadores” (Halperin Donghi, 2014: 24). Retomando las palabras de Wasserman, el 
examen “descarnado e impiadoso” que hace sobre Belgrano nos conduce a pensar que 
Halperin buscó allí, de manera explícita y deliberada,  destronar al personaje ya no sólo –o 
no tanto– del panteón de Padres de la Patria sino del espacio que habitualmente se le asigna 
dentro del panteón de Letrados. Y para explorar las razones que fundamentan tal 
destronamiento, Halperin escoge como clave interpretativa la dinámica interna de su 
familia.  
Como sabemos, no es sólo en El enigma Belgrano donde nuestro autor le dedica un 
papel relevante a las tramas familiares. Wasserman destaca, en esta dirección, que las 
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experiencias y tradiciones familiares que incluye en sus exploraciones sobre letrados e 
intelectuales no son habitualmente tratadas por los estudios recientes. Halperin analiza esas 
tradiciones y experiencias según los vínculos relacionales y posiciones alcanzadas por sus 
personajes en la sociedad en la que están inmersos, pero muy atento también a las 
expectativas personales que podían desplegarse en las carreras que cada uno encaraba 
dentro del sujetamiento que suponen esas redes. Las tramas que teje entre contextos socio-
políticos y experiencias individuales, sometidas siempre a las contingencias históricas, se 
exhiben de manera magistral en las figuras cristalizadas en Letrados y Pensadores. 
La clave familiar, muy presente en el análisis de esas trayectorias, no alcanza sin 
embargo a tener el potente espacio que le otorga en el itinerario vital de Belgrano. En este 
caso, el papel y las expectativas que los padres depositaron en él y el modo en que ese hijo 
internalizó, actuó y mantuvo vivo el mandato paterno ocupa un lugar central en el ensayo. 
Casi en términos psicoanalíticos, Halperin afirma que la clave del enigma Belgrano 
“debemos buscarla en el mismo Belgrano” (Halperin Donghi, 2014: 34). Es en este punto 
donde Halperin parece desplazar su enunciado interés por explicar el enigma 
historiográfico sobre el lugar de excepción ocupado por el personaje en el panteón de 
Padres de la Patria para inclinarse hacia un relato que busca dejar en evidencia el 
sobrevalorado papel que se le asignó como pensador y letrado en su inicial carrera como 
funcionario de la Corona. El cruce que realiza entre el intercambio epistolar dentro del 
núcleo familiar y el testimonio autobiográfico viene a constatar el desencanto del personaje 
con un presente que no se condice con la imagen que en el pasado reciente se había forjado 
en torno al futuro. 
Constataciones parecidas harán las figuras que desfilan en Letrados y pensadores, 
donde los textos autobiográficos constituyen el principal corpus documental. Halperin 
busca en ellos “testimonios del modo en que esos autores concibieron su inserción 
específica en las sociedades en las que actuaron” (Halperin Donghi, 1987a: 53). Los 
misterios que encierran esas trayectorias se fraguan en un tópico que recorre todo el libro: 
la oscilación entre la búsqueda del reconocimiento que cada uno de estos personajes 
consideraba merecer y la decepción que los asalta cuando constatan la asimetría existente 
entre expectativas y realidad. Tal asimetría expresa ya no sólo los desencantos de 
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experiencias individuales sino la profunda metamorfosis ocurrida durante el siglo XIX, 
cuando la figura del letrado colonial se transformaría en la del intelectual moderno. El 
género autobiográfico es, pues, en este caso, la vía de entrada para iluminar las 
percepciones que encarna una elite letrada acerca de un mundo que se va transformado 
vertiginosamente frente a sus ojos y cuyo enigma más profundo reside en descubrir las 
razones de una marginalidad no prevista ni deseada: “el nuevo orden que habían 
contribuido a instaurar no les había reservado el lugar que habían creído destinados a 
ocupar en él” (Halperin Donghi, 2013: 561). 
En el prólogo de Letrados y pensadores, Halperin se interroga en qué momento se le 
ocurrió que en las anotaciones que iba tomando de testimonios autobiográficos podía haber 
tema para un libro. Y su respuesta, luego de rendir tributo a las pistas que su amigo Adolfo 
Prieto le proporcionó en 1962 al publicar La literatura autobiográfica argentina, recala en 
los avatares personales que signaron su carrera: “me parece excesivamente presuntuoso 
proyectar esta compleja problemática sobre el trasfondo de un apocalíptico cambio de 
época para explicar una aproximación a la de la autobiografía que, si como fuera mi caso, 
hubiera seguido sin duda un rumbo diferente en un marco distinto, en el que me tocó en 
suerte lo debió casi todo a las tanto menos grandiosas vicisitudes de una carrera de 
historiador que iba a avanzar a la deriva en medio de esa durísima transición” (Halperin 
Donghi, 2013: 561). No hace falta recordar que el momento de inflexión de esa deriva fue 
1966. 
Llegados a este punto –e invadiendo el terreno temático discutido en otro de los 
paneles del encuentro que dieron origen a las intervenciones aquí reunidas y que es el foco 
de análisis del texto presentado por Sylvia Saitta– es imposible escapar a Son memorias, 
cuando el historiador desplaza el género autobiográfico a su propia vida y decide dejar 
testimonio de su trayectoria hasta los años ‘50. Carlos Altamirano le ha dedicado un agudo 
ensayo a Son memorias, titulado “La novela de formación de un historiador”, donde ofrece 
pistas para trazar ciertos paralelos con algunas de las cuestiones expuestas hasta aquí 
(Altamirano, 2012). La primera es, sin duda, la que responde a la pregunta inicial de 
Altamirano: “¿por qué alguien se resuelve a escribir sus recuerdos?” (Altamirano, 2012). 
La “notoriedad ganada” –en este caso en el campo historiográfico y cultural argentino– era 
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un dato del que Halperin nunca se vanagloriaba pero que asumía casi como un mandato 
natural. La segunda son los recaudos que, como historiador, se ve compelido a tomar, 
tratándose, por otro lado, de un experto en el uso de la literatura autobiográfica. Aquí 
Halperin parece desplegar una operación similar a la que implementó con sus personajes 
del siglo XIX: recupera la dimensión subjetiva del recuerdo individual, lo somete a la 
prueba de otras memorias y testimonios y ofrece un exquisito relato de las transformaciones 
sociales y políticas experimentadas por nuestro país en las décadas de 1930 y 1940. La 
tercera es la clave familiar. El papel que ocupa esa familia de clase media que compartía 
con el resto la aventura del ascenso, pero que se distinguía por el capital cultural que poseía 
y, sobre todo, por la voluntad de legar a su hijo ese capital, es muy potente en la 
reconstrucción de Halperin. En esta dimensión, y salvando las obvias distancias, se insinúa 
el guión que preside la exploración de sus letrados. La dinámica familiar, los linajes y redes 
en los que se inserta esa dinámica, el destino que nutre desde la niñez a un personaje, y la 
visión desilusionada que emana de la reconstrucción autobiográfica, son algunos de los 
temas que lo jalonan. Halperin pareciera encarar su empresa autobiográfica como un modo 
de descubrir en el proceso de escritura los misterios que hicieron que este hijo de familia de 
clase media de origen inmigrante (con ascendencia judía e italiana) alcanzara a ocupar el 
lugar expectante que sus padres aspiraron para él y que luego otros padres muy influyentes 
ratificarían. En la introducción confiesa que al abordar sus recuerdos se encontró con una 
situación inesperada al dar con un tono que reconoce distinto al que había utilizado hasta 
entonces para abordar la historia y que sin duda le despertó mucho entusiasmo. Pero ese 
entusiasmo no deja de ocultar la desilusión que subtiende el relato.  
Y he aquí donde regresa la figura del enigma. Altamirano cierra su ensayo con una 
sugerente reflexión, al citar la relación problemática que Halperin confiesa tener con la 
etapa en la que cree “escondida la clave del enigma argentino”, cuando los recuerdos de su 
infancia y adolescencia se cruzan con su oficio de historiador. Se trata, por cierto, del gran 
enigma que desveló a nuestro autor, de aquel que gira en torno a la pregunta sobre por qué 
a la Argentina del siglo XX le fue tan mal, y sobre el cual –o a partir del cual- se tejen los 
problemas, misterios o enigmas menores que jalonan su obra. Altamirano pone así en 
diálogo La República imposible y Son memorias para interrogarse sobre cuál es el “enigma 
argentino”. El autor nos dirá que “no parece ser otro que el del fracaso del designio 
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progresista” del que nuestro país se apartó a partir de la década de 1940 (Altamirano, 
2012). En sus ensayos sobre la Argentina contemporánea Halperin volverá una y otra vez 
sobre el enigma peronista (Devoto, 2015: 31), donde parece seguir las huellas de Sarmiento 
–un autor por quien experimentaba una reconocida admiración– cuando colocaba a Rosas 
como enigma de la organización política de la república. El cierre de Revolución y guerra 
rinde tributo a esa clave al advertir que “tal como entrevió Sarmiento, la Argentina rosista 
[…] era la hija legítima de la revolución de 1810” (Halperin Donghi, 2002: 404). 
En este punto cabe preguntarse de quién era hija la Argentina peronista. La 
contribución de Roy Hora en este mismo volumen ofrece una sugerente interpretación al 
destacar que en la línea argumentativa de Halperin “el principal fenómeno político de la 
segunda mitad del siglo XX no debe pensarse como una ruptura radical sino como una 
deriva posible dentro de las formas de hacer política vigentes en el país en el momento de 
su ascenso”.  La “década infame”, en esta línea remarcada por Hora, fue decisiva porque 
definió los contornos del enigma argentino al alejarse el país de la senda liberal que supo 
por tantas décadas mantener su capacidad hegemónica y al verse sometido el sector 
mayoritario de la población a la humillante experiencia del fraude que impusieron los 
grupos dirigentes de la República. 
Así, el enigma de un país que desvió la marcha a la que se suponía destinado y que 
se suporpone al de una trayectoria vital que, como la de Halperin, también desvió su 
marcha a la que su protagonista suponía estaba destinada encuentran otro punto de 
inflexión en 1966. Según destacó Martín Prieto en un estudio reciente, se trató de un 
momento dramático y doloroso que sin embargo se presenta elusivo. Como Altamirano, 
Prieto pone en diálogo La república imposible y Son memorias, pero en este caso para 
subrayar lo que Halperin “no dice” en ellas; a saber, que “la herida masiva y no cicatrizada 
de 1930” se reabre en 1966, “una fecha parteaguas en la historia política y cultural de la 
Argentina a la que la tragedia de los años venideros colocó en un sombrío segundo plano y 
a la que sus mismas víctimas prefirieron, discretamente, ni nombrar” (Prieto, 2016: 96). 
El destierro, que fue para Halperin un motivo de constante melancolía, deja abierto 
para nosotros el enigma con el que seguramente él convivió: ¿cómo hubiera sido el impacto 
y la incidencia de su figura en la historiografía argentina si ese rumbo no se hubiera torcido 
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llevándoselo al exilio para siempre? Estamos ante un interrogante que muchos nos hemos 
hecho y que invierte a través de su formulación contrafáctica la pregunta central que recorre 
el texto de Fabio Wasserman. Si bien el contrafáctico no deja más lugar que al juego de una 
imaginación verosímil, sí sabemos, y esto no es un enigma, sobre la incidencia que el 
propio Halperin se propuso tener sobre nuestra historiografía. Su contribución apuntó tanto 
a la consolidación de un campo en vías de profesionalización como a la advertencia sobre 
los vicios y desviaciones que esa consolidación traía consigo. Cuando señalaba los riesgos 
de este proceso compensaba su escepticismo constatando que “es a la vez sorprendente y 
reconfortante descubrir que en cada promoción de estudiantes hay siempre más de uno (o una) que 
une a su agudeza de mente y rica imaginación histórica la seguridad de que no puede escapar a su 
destino de hacer historia, y es ésa la mejor razón para esperar que el futuro depare cosas buenas para 
la historiografía argentina” (El historiador y la tradición, abril de 2010). 
Nuevamente emerge la idea de no poder escapar a un destino que, como el suyo, 
estuvo abocado a la historia. Y, como sabemos, estamos ante el destino de un personaje 
excepcional, que supo asumir siempre ese lugar de excepción, que desde ese lugar decidió 
trazar los lazos con las generaciones siguientes para incidir deliberadamente en ellas y que 
esperó encontrar entre los más jóvenes su misma apuesta personal con la historia. Una 
apuesta que en sus últimos días miraba con ojos escépticos y desencantados al reconocer 
que en “este inhóspito tercer milenio […] debemos vivir en un mundo que ha cesado de 
sernos comprensible” (Halperin Donghi, 2014: 113). 
Queda pues pendiente la pregunta, que seguramente no podremos responder, acerca 
de por qué se volvieron más enigmáticos ciertos personajes, acontecimientos y procesos en 
el tramo final de su vida, y evaluar si ese tipo de apuesta intelectual es transmisible. Es 
decir,  si estamos a la “altura de los tiempos” para estimular una reflexión histórica que en 
el fragor de la creciente profesionalización pueda ser capaz de evitar lo que advierte 
Wasermann: “la escasa consideración de las relaciones entre las distintas parcelas del 
conocimiento que cultiva cada uno de los miembros”. En suma, queda pendiente si más allá 
de las indudables influencias que Halperin legó a la nueva historiografía, marcada por una 
agenda que no puede dejar de contemplar los problemas que dejó formulados, somos 
capaces de asumir nuestra tarea como una pasión por descifrar enigmas.  
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Los enigmas de Halperin. Comentario al artículo de Fabio Wasserman 
 
Resumen 
Comentarios al texto de Fabio Wasserman en el que se reflexiona sobre el peso que tuvo la 
obra de Halperin Donghi en la historiografía y asimismo se analiza el lugar que tuvieron los 
enigmas como clave de su pensamiento. 
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The Halperin’s enigmas. Comments to Fabio Wasserman’s essay 
 
Abstract 
Critical notes to Fabio Wasserman’s essay in which we reflect about the enigmas in Tulio 
Halperin Donghi’s work.   
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